
Prolog

Was wir einmal Zukunft nannten.

M eine Schritte sanken tief in den glänzenden Schlamm, 
der sich bei jedem Tritt zäh öonete, als wDllte er mich 

festhalten. Ber GDden unter mir gab nach, schwer und nass, und 
bei jedem Schritt löste sich ein schmatzendes Eeräusch aus der 
ürde, als wIrde sie kritisieren, was ich getan hatte. pch sKIrte, 
wie mir die Gewegung schwerer Vel, nicht nur, weil der Weg 
beschwerlich war, sDndern weil mein vörKer bereits begann zu 
begreifen, dass etwas in mir gekiKKt war. ßDr wenigen Minuten 
hatte ich etwas getan, UDn dem ich immer geglaubt hatte, dass 
es au-erhalb meiner ßDrstellung lag. 9nd jetzt war es WirkL
lichkeit.

Was hab ich getan?
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Ber Wald um mich herum war dichter, als ich ihn in ürinL
nerung hatte. Bie Gäume standen sD nah beieinander, als hätL
ten sie sich UerschwDren, mich nicht mehr durchzulassen. Bie 
Auft war durchzDgen UDn einem Eeruch nach Negen und TanL
nennadeln, nach nasser, tiefer ürde und etwas Gitterem, das 
wie eine Jhnung UDn ßerfall in meinen Sinnen hängen blieb, 
kaum greifbar, aber da. ßielleicht war es der metallische Eeruch 
UDn frischem Glut, das erst UDr wenigen Minuten UergDssen 
wurde. Ber Üebelregen hatte sich hier Uerdichtet, schwer und 
klebrig und ich bewegte mich hindurch, als wäre ich selbst Teil 
dieser 9nschärfe gewDrden. –eder Schritt fIhlte sich an wie 
ein Obergang H nicht zwischen zwei :rten, sDndern zwischen 
zwei Zuständen. Jls wIrde ich mit jeder Gewegung ein bissL
chen mehr auPösen, was mir UDrher nDch Falt gegeben hatte. 
pch hatte das EefIhl, durch die sichtbar gewDrdene 9nsicherL
heit meiner üntscheidung zu waten, und mit jeder einzelnen 
Üebelschwade, durch die ich trat, rIckte das näher, was ich 
eigentlich Uermeiden wDllte1 dieser MDment, in dem aus Jngst 
0anik wird. Meine Geine begannen unkDntrDlliert zu zittern, 
meine Fände UerkramKften sich, nDch beUDr ich bewusst regL
istrierte, dass sie sich zu »äusten geschlDssen hatten. Mein Glick 
UerlDr den »Dkus, nicht Klötzlich, sDndern in einem dunklen, 
wabernden Nand, der sich UDn au-en nach innen schDb, als 
wIrde ich durch eine schmutzige vameralinse auf die Welt 
blicken und in ein ünde hineinlaufen, das schDn bereitstand, 
während ich nDch glaubte, Zeit zu haben. pch sah mich selbst 
Uerschwinden, Gild fIr Gild, bis nur nDch Schwarz blieb.

Oh Gott, ich habe alle verraten.
pch streckte die Fand instinktiU nach Falt aus und meine 

»inger fanden Ninde, rau und echt, mit Nillen wie Ainien auf 
einer fremden FandPäche. Ber Gaum stand neben mir wie 
etwas, das nichts fDrderte. pch lehnte mich dagegen, Uersuchte 
zu atmen, sD, wie man es tun sDll1 ein, aus, wieder ein, bis 
Uier zählen, ausatmen, wiederhDlen, nicht aufhören. Jber der 
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Bruck in meiner Grust blieb, der vnDten im Fals löste sich 
nicht. üs war, als wIrde mein vörKer wissen, dass GeruhiL
gung keine :KtiDn war, weil sie bedeuten wIrde, dass das, 
was Kassiert war, nicht wirklich geschehen sei.

Nein, nein. Wie konnte ich? Warum habe ich das getan?
Bann hörte ich eine Stimme, hell und deutlich, zu nah fIr 

diesen Üebel, zu sicher fIr diesen MDment.
qÜate, stell dich nicht sD an. vDmm jetzt?2
pch hDb den Glick langsam, als  mIsste ich mich dazu 

zwingen, durch den Bunst hindurchzusehen. phre SilhDuL
ette war erkennbar, ihre Faltung Uertraut und dDch fIhlte 
sich alles an ihr falsch an. pn ihrem Eesicht lag dieser JusL
druck1 üine Mischung aus generUtem 9nUerständnis und 
etwas, das Uielleicht mal Mitleid war, aber zu lange ignDriert 
wurde, um nDch weich zu sein. pch wusste, dass es richtig 
gewesen war. Zumindest hatte ich es geglaubt, in dem MDL
ment, in dem ich es tat. Jber ich hatte nicht Uerstanden, was 
es bedeutete. Üicht wirklich. Bie vDnse3uenzen waren wie 
Schatten, die erst dann ihre »Drm zeigten, wenn das Aicht 
UDn der falschen Seite kam. 

Was, wenn sie mich jetzt hassen? 
Was, wenn sie mich jagen? 
Und schlimmer noch – was, wenn er mich nun hasst?
Ich habe alles kaputt gemacht.
Mein Jtem ging schneller, Pacher, wie das »lattern eines 

aufgescheuchten ßDgels. pch sKIrte, wie sie auf mich zukam 
und als sie ihre Fand auf meine Schulter legte, war da keine 
Wärme, kein pnnehalten, kein TrDst. üs war eine Eeste, die 
nicht fragte, sDndern fDrderte. üin Ziehen und BrIcken, 
beinahe ein Schubsen, das keinen 0latz fIr Zögern lie-. phr 
vörKer wDllte weiter, auch wenn meiner nDch nicht wusste, 
wDhin.

Nicht zurücksehen.
qEeh weiter?2
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phre Stimme klang nicht hart. Sie war nicht laut, nur generUt. 
SD, wie jemand mIde ist, der auf ßerständnis Uerzichtet, weil es 
einfacher war, es zu belächeln.

qpch habe alle im Stich gelassen2, murmelte ich leise, nicht 
als üntschuldigung, sDndern weil es die Wahrheit war und DbL
wDhl ich wirklich Uersucht hatte, nicht zu weinen H dieses eine 
Mal H sKIrte ich, wie sich die Tränen trDtzdem sammelten. Sie 
kamen nicht wie ein Sturm, eher wie Wasser, das still steigt, 
unaufhaltsam und leise. Sie aber sagte nichts, nur ihr Glick 
Ueränderte sich. üin Fauch UDn Weichheit legte sich Iber ihre 
ZIge, nicht genug, um ßertrauen zu schenken, aber genug, um 
zu zeigen, dass etwas in ihr nDch zuhörte.

qManchmal mIssen wir Binge tun, die wir nicht wDllen, um 
zu bekDmmen, was wir Uerdienen2, erklärte sie, und es klang 
wie ein Satz, den man nicht zum ersten Mal sagt, sDndern zu 
Dft.

pch sah sie fassungslDs an, weil etwas in mir sich dagegen 
wehrte, diesen Eedanken zuzulassen. q9m zu bekDmmen, was 
ich UerdieneC pch mache das hier nicht fIr mich, sDndern fIr alle 
anderen. Weil sie es Uerdienen.2

qSicher, Üate. Bu musst dich DKfern, ganz selbstlDs, um 
alle zu retten. Bu wei-t schDn, dass dich niemand darum geL
beten hatC2 Bie WDrte trafen mich wie ein Messer, das langsam 
gefIhrt wird. pch wusste nicht, was ich sagen sDllte. üs war, 
als wIrde sie eine Wahrheit aussKrechen, die ich selbst nicht 
denken durfte, weil sie mich sDnst entwaonete. Sie lie- mir 
keine Zeit zum JntwDrten. qvDmm jetzt, :Kferlamm. Bie 
Schlachtbank ruft.2

pch schIttelte den vDKf. Bie Jrt, wie sie sKrach, war sD 
gleichgIltig, sD trDcken, sD frei UDn allem, was ich UDn ihr geL
braucht hätte. Sie hatte die ümKathiefähigkeit eines Steins und 
wahrscheinlich war das nDch ungerecht dem Stein gegenIber.

qpch mag dich nicht2, PIsterte ich leise genug, dass es zwisL
chen uns Uerblasste. pch setzte mich wieder in Gewegung, weil 
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ich wusste, dass Stehenbleiben nichts änderte und als meine 
Fand nDch einmal Iber die Ninde glitt, fIhlte sich das FDlz 
kIhler an als zuUDr. ßielleicht lag es an mir.

qStell dich hinten an.2
qWarum bist du sD kaltherzigC2, fragte ich und diesmal war 

es keine Jnklage, sDndern wirklich eine »rage.
qGin  ich  das  Dder  hat  sich  deine  0anikattacke  in  Auft 

aufgelöstC2
pch blieb kurz stehen, weil ich nicht wusste, Db sie recht hatte. 

Mein Jtem war ruhiger. 
Toll. Danke.
pch ging wDrtlDs an ihr UDrbei. Ber Üebel war nDch da, die 

Bunkelheit des Waldes hatte sich nicht UerzDgen und die NichL
tung war nicht klarer als UDrher. Jber meine Geine trugen mich, 
und irgendwD hinter mir hörte ich ihre Schritte, gleichmä-ig 
und sicher, als wäre alles, was ich war, nur eine 0hase, durch die 
man hindurchgeht, wenn man keine Wahl mehr hat.

Meine Eedanken glitten zurIck zu jenem :ktDbertag, unL
scheinbar im ersten Aicht, dDch in Wahrheit der MDment, an 
dem alles zu kiKKen begann H ein Tag, der sich inzwischen 
anfIhlte wie ein ferner Schatten hinter Elas, schwer greifbar 
und dDch immer da, kaum WDchen her und trDtzdem sD weit 
entfernt, als läge ein ganzes Aeben dazwischen. Bamals hatte 
ich nDch geglaubt, dass Binge sich langsam änderten. Bass man 
Zeit hatte. Bass man UDrbereitet werden wIrde. Jber ich irrte 
mich. üs kam nicht langsam. üs kam wie ein Niss im »undaL
ment, lautlDs zuerst, dann alles auf einmal und nichts, wirklich 
nichts, blieb, wie es war. Üicht in mir. Üicht um mich herum. 
Üicht in dem, was wir einmal Zukunft nannten.
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Kapitel 1: Nate

Ein Schlag bis in die Fingerspitzen

D er Sportunterricht war fast vorbei. Ich hörte noch das 
Klatschen eines Balls und das Brüllen der anderen Jungs. 

Wir hatten Fußballtraining, aber ich spielte nie mit. In Mo-
menten wie  diesem dachte ich,  mein Körper  sei  nur eine 
Ausrede, damit ich nicht dazugehören musste. Aber vielle-
icht driftete ich auch wieder ab. In Gedanken. In Träume. In 
Geschichten. 

Die Sonne stand schräg über dem Sportplatz, golden und 
weich. Es war dieser besondere Glanz, den nur der Herbst 
brachte. Als würde das Licht wissen, dass es bald verschwinden 
musste und sich deshalb Mühe geben, alles in warme Farben zu 
hüllen. 
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Ich lag auf dem Rücken im Gras neben dem Spielfeld. Mein 
Kopf ruhte im Schatten meiner zusammengeknüllten Sport-
jacke und meine rechte Hand war gen Himmel gestreckt, die 
Finger gespreizt, als würde ich versuchen, die Sonne aufzuhal-
ten. Nicht, weil sie mich blendete, sondern weil ich meine Hand 
betrachtete. Meine Finger waren zart und lang – viel zu schmal 
im Vergleich zu denen der anderen Jungs. Sie sahen aus, als wür-
den sie Klavier spielen, nicht zuschlagen. Ich drehte die Hand 
ein wenig, sah zu, wie das Licht über meine Haut glitt, als würde 
es hindurchscheinen. Jede feine Ader war zu sehen. Blaugrün 
unter blasser Haut. Du bist schwach, dachte ich. Nicht mit 
Bitterkeit, sondern eher wie eine Feststellung, wie: Es ist Herbst. 
Eine Windböe streifte über mein Gesicht. Die Luft roch nach 
Gras, Schweiß und Erde. Und ich lächelte sanft. 

Als die Sonne tiefer stand und die Stimmen leiser wurden, 
hörte ich noch das Rattern der Metalltür, während die anderen 
Jungs in die Umkleide gingen. Lachen, Scheppern und Stim-
men voller Leben. 

Nicht mein Leben.
Ich war der,  der wartete,  bis  alle  verschwunden waren. 

Der, der den Ballwagen schob, wenn keiner hinsah. Der, der 
aufräumte, weil es sich besser anfühlte, gebraucht zu werden als 
übersehen.

Ich wartete noch ein paar Minuten. Erst dann stand ich auf. 
Ich mochte die Schulduschen nicht. Ich war damals vielleicht 
dreizehn gewesen. Knochig, schmal, die Rippen noch zu deut-
lich sichtbar und die Hüften zu weich. Die anderen Jungs lacht-
en über mich. Leise – aber so, dass ich es hörte.

»Ey, meine kleine Schwester hat mehr Bizeps als Nate.«
»Safe rasiert der sich den ganzen Körper.«
»Wetten, der kommt morgen in Rock zur Schule und will 

Nathalie genannt werden?«
Ich war nicht wie sie. Nicht breit genug, nicht laut genug, 

nicht hart genug. Ich zog mich alleine um und duschte immer 
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zuletzt, wartete, bis ich sicher war, alleine zu sein. Seitdem waren 
die Duschen ein Ort geworden, an dem ich versuchte, mich 
unsichtbar zu machen.

Meine Beine waren etwas taub vom Liegen, meine Hose vom 
feuchten Gras leicht dunkel verfärbt. Ich zog die Sportjacke 
hoch und schüttelte ein paar Blätter davon ab. Langsam ging ich 
übers Feld und sammelte die orangefarbenen Absperrhütchen 
auf, eines nach dem anderen, wie kleine, dreieckige Sonnen, die 
auf die Erde gefallen waren. Ich steckte sie ordentlich aufeinan-
der, legte die Bälle zurück in den Wagen und schob ihn in Rich-
tung der kleinen Halle.

Es war mittlerweile sechzehn Uhr. Ich wusste das, ohne auf 
die Uhr zu schauen. Der Himmel hatte diese bestimmte Farbe: 
Gold mit Schatten. Ich blieb noch ein paar Minuten draußen, 
nachdem der Platz leer war, um Zeit zu schinden. Ein einzelnes 
Blatt löste sich von einem Baum am Rand des Feldes, drehte 
sich, tanzte und 6el. Ich beobachtete es, bis es den Boden 
berührte. Ich mochte diese Zwischenräume.

Zwischen Geräuschen.
Zwischen Tagen.
Zwischen Atemzügen.
Der Ballwagen war zurückgeschoben, ganz ordentlich. Ich 

hatte darauf geachtet, dass alles richtig aufgeräumt war, als 
könnte ich Unruhe vermeiden, wenn nur genug Ordnung 
herrschte. Ich nahm meine Tasche und ging Schritt für Schritt 
auf diesen Flur zu, den ich so gut kannte wie die Linien auf 
meinen HandÜächen, denn ich ging ihn oft, meistens alleine, 
mit gesenktem Kopf und Gedanken, die lauter waren als alles 
um mich herum. Die Tür zur Turnhalle schwang langsam auf 
und der Flur begrüßte mich mit einem leeren, kühlen Blick, so 
ruhig, dass selbst meine Schritte zögerten, ehe sie den Boden 
berührten. Sie hallten wider wie Tropfen auf einem stillen See. 
Jeder Schritt war ein winziger Kreis, der sich ausbreitete, um 
gleich wieder zu verschwinden. Dann schob ich die Tür zur 
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Dusche auf und blieb stehen. Ich hörte leise Wasser rauschen. 
Der Dampf hing schwer in der Luft, ein warmer, fast süßlicher 
Nebel, der die Fliesen beschlug, die Decke verschwimmen ließ 
und sich wie ein atmender Schleier über den Raum legte, träge 
und beinahe beschützend. Und dann sah ich ihn. 

Er stand da, unter dem Wasser, als wäre er Teil davon. Den 
Rücken mir zugewandt, den Kopf leicht gesenkt. Das Wasser 
strömte über seine Schultern, glitt seine Wirbelsäule hinab, löste 
glitzernden Schaum auf, der über makellose Haut rann – Haut, 
die aussah, als hätte jemand Bronze gegossen und sie noch nicht 
ganz erstarren lassen. Meine Kehle zog sich zusammen. Nicht 
aus Angst, nicht einmal aus xberraschung, sondern eher aus 
diesem einen Gefühl heraus, das man spürt, wenn man ein 
Gedicht liest, das einem unter die Haut kriecht, bevor man die 
Bedeutung überhaupt versteht.

Langsam, fast lautlos, drehte der Junge den Kopf zur Seite, 
als hätte er mich gespürt. Seine Augen waren hell: eisiges Blau. 
Wie der Himmel an einem Sommertag und doch so wach, so 
wild, dass mein Herz ein kleines Stück aus dem Takt geriet. 
Seine Gesichtszüge waren scharf und kantig – gezeichnet wie 
eine Skulptur – aber nicht aus Marmor, eher aus Sturm und 
Erde und Dingen, die man nicht erklären kann, ohne sich dabei 
selbst zu verlieren. Er war schön wie eine Brandung, die alles mit 
sich reißt. Wie ein Schmerz, der sich gut anfühlt, weil er beweist, 
dass man lebt.

Ich hob sacht die Hand. Nur ein winziges Zeichen. Etwas 
zwischen Gruß und Bitte. Und auf meinen Lippen lag ein 
Lächeln, das nicht wusste, ob es sich trauen durfte.

»Hey«, brachte ich schließlich hervor, weil ich nicht wusste, 
was ich sonst sagen sollte.  Er erwiderte nichts.  Nur seine 
Miene veränderte sich ganz leicht, fast unmerklich, wie ein 
Flügelschlag in einem Moment völliger Stille. Nicht feindlich 
oder schockiert, eher wie jemand, der dabei ertappt wurde, sich 
selbst für einen Augenblick vergessen zu haben. Als wäre er 
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unsichtbar gewesen und ich derjenige, der ihn daran erinnerte, 
dass er e…istierte. Er nickte mir leicht zu. Und obwohl es so 
unscheinbar war, fühlte es sich für mich an wie eine Bewegung, 
die die Welt einen Takt schneller zu drehen schien.

Ich legte meine Tasche mit Bedacht auf die Bank. Jede Bewe-
gung wirkte auf einmal zu laut für diesen Raum, als würde ich 
mit bloßen Händen gegen die metallischen Schränke schlagen. 
Und doch machte ich keinen Ton. Ich stand einfach da und 
starrte ihn an. Er war wie jemand, der aus einem anderen Kapi-
tel kam – eins, das ich nie aufgeschlagen hatte, aber plötzlich 
auswendig kannte. Er sah mich an, als würde er etwas in mir 
lesen, das ich selbst nur schwer entzi—ern konnte. Ich wusste 
nicht weshalb, aber ich fühlte mich nicht durchleuchtet. Nur 
gesehen. Und vielleicht war das fast noch schlimmer.

»Ich bin ... Nate«, sagte ich, meine Stimme kaum mehr als 
ein Gedanke, der die Lippen verlassen hatte, ehe ich ihn ganz 
denken konnte. 

Sein Blick wanderte über mein Gesicht, ohne Hast, wie je-
mand, der keine Angst hat. Dann legte er seinen Kopf etwas 
schief. Seine Stimme war rau, tief und doch voller Klang. 

»Ryan.«
Ich lächelte. Sein Name hallte in meinem Kopf wie ein leises 

Echo, das dort ab jetzt auf ewig bleiben würde. Aber er lächelte 
nicht.

Der Dampf hing schwer im Raum, fast greifbar wie ein 
Schleier. Alles war weich um uns herum. Nur er nicht. Ich blieb 
in der Ecke stehen, meine Tasche auf der Bank, die Schultern 
ein wenig zu steif und der Atem ein bisschen zu Üach, obwohl 
ich doch gar nichts Falsches getan hatte. Er stand noch immer 
unter dem Wasser, ruhig und in sich versunken, als würde die 
Hitze etwas in ihm halten, das sonst herausbrechen würde.

Ryan.
Er hatte den Kopf wieder gesenkt, Seifenschaum zog schmale 

Flüsse über seinen Oberkörper, den Bauch, den Rücken. Das 
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Licht warf ein dezentes Farbenspiel auf seine Haut. Seine 
Muskeln spannten sich ganz beiläu6g, als er das Wasser abstellte. 
Ich war ein bisschen nervös, neugierig und wach von innen.

»Bist du hier Schüler?«, fragte ich leise, weil ich etwas sagen 
musste. Irgendetwas, um diesen Moment festzuhalten, ohne 
ihn zu zerbrechen.

»Nein«, antwortete er nur. Ein Wort, aber genug, um einen 
Hauch Abstand zwischen uns zu legen.

»Ah«, murmelte ich und schob den Reißverschluss meiner 
Tasche halb auf, einfach nur um etwas zu tun, das mich mit 
meiner Bewegung verankerte. »Neu hergezogen?«

»Durchreise.« Seine Stimme war so klar wie seine Augen. 
Keine Kälte, keine Nähe, nur Wahrheit und nichts, worüber 
man diskutierte. 

Ich nickte und versuchte, nicht zu wirken, als wollte ich mehr 
wissen, obwohl ich es tat. »Du 2 äh, du duschst hier, weil0« 
Ich brach ab, weil der Satz zu groß für meine Lippen war. Dann 
atmete ich durch und fragte es einfach. »Bist du obdachlos?« 
Er antwortete nicht, aber etwas an seinem Blick wurde dunkler 
und vorsichtiger, als hätte ich eine Tür angetippt, die er ungern 
o—enließ. Ich schluckte nervös. »Der Heizungskeller der Schule 
ist nie abgeschlossen. Da ist es warm«, fügte ich schnell hinzu. 
Er schwieg weiterhin, aber ich sah es in seinem Blick. Etwas 
zwischen Anerkennung und Zweifel, vielleicht sogar ein Hauch 
von Respekt. Wieder nickte er mir zu.

Als Ryan nach einem alten, grauen Handtuch, das neben 
seiner Tasche hing, gri—, wandte ich meinen Blick ab. Nicht, 
weil ich musste oder weil ich nicht hätte hinsehen dürfen. Es 
fühlte sich einfach richtig an. Ich hatte in diesem Moment mehr 
Ehrfurcht vor ihm als Neugier. Und weil sein Name in meinem 
Kopf nachklang wie ein Vers, den ich nicht vergessen wollte.

Ryan.
Als ich wieder hinsah, zog er sich gerade ein langes, weißes 

Shirt über den feuchten Oberkörper und für einen winzigen 
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Moment sah es aus, als würde der Sto— selbst noch überlegen, 
ob er ihn bedecken wollte oder nicht. Die feuchte Haut ver-
dunkelte das Weiß, ließ es an seinen Schultern haften wie ein 
Versprechen, das nicht ausgesprochen werden durfte. Dann zog 
er sich eine Jeans über – schwarz, ausgewaschen, an den Knien 
aufgerissen, als hätte jemand versucht, sie an der Welt festzuhal-
ten und sei gescheitert. Sie saßen tief auf seinen Hüften, lässig, 
aber nichts daran war Pose. Und schließlich die Lederjacke. 
Alt. Nicht modisch alt, sondern geliebt und gelebt. Wie eine 
Geschichte, die zu oft im Regen stand, ohne zu verwittern. Die 
Nähte leicht ausgefranst, der Kragen abgenutzt von zu vielen 
Gri—en. Ich sah es und wusste: Diese Jacke war nicht einfach 
Kleidung. Sie war Schutz, Rüstung, Haut. Um seinen Hals hing 
eine lange Kette, die bis zu seiner Brust reichte. Ein länglicher, 
silberner Anhänger. Unau—ällig, aber er hatte etwas an sich – 
wie ein Schlüssel zu einem geheimen Schloss. Etwas, das nie-
mand je einfach ablegen würde. 

Ich wollte etwas sagen. Nicht viel, nur ein Satz. Eine Geste. 
Etwas wie: Danke, dass du mich gesehen hast. Oder: Danke, 
dass du mit mir geredet hast. Oder vielleicht einfach nur: Bitte 
bleib. Aber das waren Worte, die nur mir etwas bedeutet hätten 
und ich hatte das Gefühl, dass man ihm nichts sagen konnte, 
was er nicht schon selbst entschieden hatte. Er zog den Reißver-
schluss seiner Jacke zu, als würde er sich damit auch innerlich 
schließen. Dann hob er den Blick.

»Sag bitte keinem was«, sprach er ruhig. 
Ich nickte sofort, vielleicht etwas zu schnell. »Nein. Klar.« 
Er drehte sich um und ging mit leisen Schritten zur Tür, trotz 

der schweren Stiefel. Trotz allem, was er auf seinen Schultern 
trug. Ich dachte, das war es – dass er jetzt einfach ging und 
ich ihn nie wiedersehen würde. Aber dann blieb er kurz vor 
der Tür stehen und sah über seine Schulter zurück zu mir. Als 
seine Augen mich trafen, diese hellblaue Klarheit, die nichts 
versteckte und nichts entschuldigte, da war es, als würde die Zeit 
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selbst kurz aussetzen. Mein Herz schlug laut. Ein Schlag bis in 
die Fingerspitzen.

»Danke, Nate«, verabschiedete er sich. Dann war er weg. 
Ein Schritt hinaus und der Dampf nahm seinen Platz ein, 
als wäre er nie dagewesen. Ich stand da – zwischen feuchten 
Fliesen und einem Gefühl, das noch keinen Namen hatte. 
Aber es fühlte sich an wie der Anfang von allem.

Ich duschte kurze Zeit später. Das Wasser war warm, aber es 
fühlte sich anders an als sonst, als hätte Ryans Blick sich in die 
Fliesen gebrannt. Ich stand länger als nötig unter dem Strahl 
und versuchte meinen Herzschlag zu beruhigen.

Als ich das Gebäude verließ, war der Himmel dunkler 
geworden. Tief grau-blau, mit orangen Rändern. Die Art 
von Licht, die nur der Oktober kann. Ich fuhr mit meinem 
Fahrrad nach Hause. Die Straßen der Stadt lagen still vor mir, 
aufgesogen von der Herbstdämmerung. Der Asphalt glänzte 
hier und da, als hätte sich feiner Tau darübergelegt. Bunte 
Blätter – rot, orange, gold – klebten an den Bordsteinen und 
Üogen durch die Luft wie freie Gedanken. Ich liebte den Ok-
tober wegen Halloween, Kürbissen und wegen der Art, wie 
alles vergeht, ohne zu klagen. 

Wie die Bäume sich entkleiden, in aller Würde. 
Wie der Himmel blasser wird, aber nie leer. 
Wie die Natur stirbt, nur um im Frühjahr wieder zu blühen.
Ich spürte den kühlen Wind an meinen Wangen. Es roch 

nach Holz, nassem Laub und nach Wandel.
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Ich dachte an meinen Vater. Zehn Jahre war es nun her. Zehn 
Jahre ohne sein Gesicht, ohne seine Hände, ohne dieses Bild 
von Männlichkeit, das er mir vielleicht gezeigt hätte. Ich wusste 
nicht mal, ob er verstanden hätte, dass ich Gedichte liebte und 
manchmal grundlos weinte. 

Grams, meine Großmutter, hatte mich großgezogen. Und 
Grams war immer weich. Ihre Hände rochen nach Teig und 
Lavendel und ihre Stimme war leise, aber niemals schwach. 
Vielleicht bin ich so, weil ich niemanden hatte, der mir zeigte, 
wie man hart war. Vielleicht auch, weil ich nie jemand sein 
wollte, der sich beweisen musste. 

Ich trat in die Pedale und fuhr an der alten Eiche vorbei, 
deren Lste sich schwarz gegen den goldenen Himmel abzeich-
neten.

Wird Ryan heute Nacht frieren?
Hat er was gegessen?
Wie fühlt es sich an, wenn man in einer Schule duscht, die nicht 

die eigene ist?
Ein Gedicht begann in meinem Kopf zu wachsen, Zeile um 

Zeile, ohne dass ich es aufhalten konnte.
Oktober hat Augen aus Gold,
sieht alles – schweigt.
Bäume werfen sich selbst zu Boden,
nackt, still, bereit.
Und irgendwo,
unter einer leeren Schulbank,
schläft ein Junge mit Schultern aus Stein
und Augen aus Eis,
die wärmer sind als jeder Sommer,
den ich je kannte.
Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde. Nicht vom Wind, 

sondern von dem Gedanken an ihn. Seine Stimme, sein Blick 
– so wie er mich ansah. Ich schüttelte den Kopf. »Blöd«, 
murmelte ich.
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Aber das Gedicht blieb.

Zu Hause war es warm, als ich eintrat. Die Luft war schwer 
von Gewürzen, Brühe und etwas Deftigem, das sich durch alle 
Räume zog wie eine Umarmung. Die Uhr in der Küche schlug 
sechs.

»Nathaniel?«
»Ja, ich bin da.«
»Du bist heute spät dran.« 
Ich zog vorsichtig, fast lautlos, meine Schuhe aus, als kön-

nte ich den Tag damit leiser machen. Sorgfältig hängte ich die 
Jacke auf den alten Haken neben der Tür, dort, wo immer 
ein Platz für Heimkehr war. In der Küche stand Grams, ruhig 
und geerdet wie immer, den Kochlö—el in der einen Hand, 
während die andere den Deckel des Topfs anhob, um mit einem 
geübten Blick die Konsistenz der Suppe zu prüfen. Ihre grauen 
Haare waren zu einem weichen Knoten gebunden, lose Sträh-
nen schimmerten im Licht wie Fäden und die Schürze mit den 
goldenen Ahornblättern umspielte sie wie eine Erinnerung, die 
sie Jahr für Jahr im Oktober lebendig werden ließ. Ich musste 
innerlich grinsen, so, wie man lächelt, wenn man sich plötzlich 
geborgen fühlt, ohne es erwartet zu haben. Ich setzte mich an 
den Tisch und nahm den gewohnten Platz ein. Der Stuhl knar-
rte, als wäre er selbst ein lebendiger Teil unseres kleinen Hauses.

»Die Duschen waren noch besetzt«, erklärte ich. Sie drehte 
sich langsam um, mit einer Bewegung, die so sanft war, als 
wolle sie dem Moment nicht zu viel zumuten, und sah mich 
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mit diesem Blick an, den nur sie hatte. Einem Blick, der weder 
bohrte noch drängte, sondern einfach o—en war, weich und 
wissend und voller Geduld.

»Warst du wieder der Letzte?«, fragte sie. Ich nickte. Keine 
AusÜüchte, keine Ausreden. Nur ein kurzes, ehrliches Nicken, 
das mehr sagte als jedes Wort. Sie stellte mir einen dampfenden 
Teller Suppe hin. Der Geruch erinnerte mich an meine Kind-
heit. Dazu ein Stück geröstetes Brot, golden wie der späte Nach-
mittag, wenn das Licht durchs Küchenfenster 6el und die Welt 
plötzlich nicht mehr ganz so laut war. »Ich möchte nur, dass du 
dich wohlfühlst«, meinte sie, als sie sich mir gegenübersetzte, 
ganz ruhig, als würde sie mir sagen: Du darfst hier sein, genau 
so, wie du bist. »Du musst dich nicht entschuldigen, weil du 
nicht bist wie die anderen.«

Ich legte den Lö—el ab, meine Hände zitterten leicht, kaum 
sichtbar, aber sie bemerkte es – natürlich bemerkte sie es – wie 
immer.

»Es war nur 2«, Üüsterte ich und wusste selbst nicht genau, 
was ich sagen wollte. Nur, dass es schwer war und dass ich es 
nicht benennen konnte. Sie nickte still. Ich wusste, dass sie es 
wusste. Dass sie all die Worte hörte, die ich nicht aussprach. 
Dass sie längst gesehen hatte, wie ich mich drückte, wenn es 
um Umkleiden ging. Wie ich wartete, bis niemand mehr da 
war. Wie ich mehr fühlte, als ich zeigte, und mehr zeigte, als ich 
fühlen durfte. Sie gri— nach meiner Hand. Ihre war warm, fester 
als man glauben würde, mit der Kraft eines Menschen, der nie 
weggelaufen ist, auch wenn er Gründe genug gehabt hätte.

»Du bist mein Liebling«, sagte sie sanft und in diesem Mo-
ment war ich wieder acht Jahre alt und sicher. »Zart ist nicht 
falsch, Nate. Zart ist in Ordnung.« Ich hätte weinen können, 
einfach so, ohne Vorwarnung, wie Regen, der plötzlich fällt. 
Aber ich tat es nicht. Ich lächelte nur.

Ich wollte ihr von Ryan erzählen. Von seinen Schultern. Von 
seinen Augen. Von der Art, wie er unter dem Wasser gestanden 
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hatte, nackt und aufrecht und doch nicht bedrohlich. Aber ich 
hatte es ihm versprochen. Und was man verspricht, das hält man 
– vor allem, wenn es einem selbst wichtig ist. 

Wir aßen still, aber es war keine unangenehme Stille, kein 
Schweigen, das Fragen aufwirft oder Räume kälter macht. Es 
war die Art Stille, die nur dann e…istieren konnte, wenn man 
sich liebte, ohne Bedingungen, ohne Masken, ohne Rollen.

Später, als ich in mein Zimmer ging, war der Himmel voll 
von dunklen Wolken, das Fenster beschlagen und der Tag lag 
über allem wie ein gelesenes Buch, dessen letzter Satz noch 
nachhallte. Ich zog mir den Pulli über den Kopf, setzte mich 
an meinen Schreibtisch und starrte einen Moment lang nur das 
leere Blatt vor mir an. Mein Herz war noch nicht still. Es schlug 
wie eine Frage. Dann Üüsterte ich: »Augen aus Eis 2« Und ich 
schrieb weiter, weil ich nicht wusste, was das alles bedeutete. 
Ich fühlte, dass es bedeutend war und ich ho—te, dass ich ihn 
wiedersehen würde.

Vielleicht.
Vielleicht nicht.
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Kapitel 2: Ryan

Wie Moos und Gewitter

D er  Boden  war  hart  und  kalt,  aber  das  war  okay. 
Ich  lag  auf  einer  alten,  zermedderten  Decke  iH 

Reizungskeller.  Der SauH roch nach Metall,  ßtaub und 
heiKeH Wasser. Durch das kleine, rechteckige üellerfenster 
Lber Hir vel schwaches äicht in den SauH.

Zunehmender Halbmond.
Ich starrte ihn an. ßeit einer ßtunde Eielleicht oder lpnger. 

Ich liebte den Mond schon iHHer. Fr sah Hich einfach 
an, ohne etwas zu wollen. Das Mondlicht fLhlte sich gut 
auf Heiner Raut an. Ich atHete tief durch. Mein SLcken 
schHerzte und ich s2Lrte 6rust in Hir aufsteigen. 
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Warum musste er mich erwischen? Ich hätte vorsichtiger sein 
müssen. 

Ich hptte Hich Eergewissern sollen, dass ich alleine war. Nber 
dann hatte ich wieder sein Gesicht Eor Nugen. Diese zarte 6igur, 
welliges, hellbraunes, kinnlanges Raar, Nugen wie Moos und 
Gewitter. Pnd dieser Geruch.

Fuck.
Fr roch anders. öicht wie andere Menschen. öicht nach 

ßchweiK, ßeife oder CarfLH, sondern nach Wald. öach Frde, 
wenn sie warH geregnet war. öach EerdaHHteH 6rLhling in 
der Brust. Wie feuchtes Gras, das Han zwischen den 6ingern 
zerreibt und das nach äeben riecht. Ich st–hnte generEt auf und 
drehte Hich auf die ßeite.

Noch nie hat jemand so für mich gerochen.
ßein Blick hatte Hich getroTen wie ein Cfeil. üein ßchHerz, 

aber auch keine Settung. Ich hasste dieses GefLhl. Ich wollte es 
zerdrLcken.

Ich wLhlte in HeineH Sucksack. Meine Rpnde tasteten Lber 
das »haos darin « zerknitterte ülaHotten, ein -aschenHesser, 
der Sest Eon eineH Siegel. Dann fand ich die üarte. ßie war 
schon alt und an den Spndern eingerissen. Ich faltete sie auf 
deH Boden Eor Hir aus. Meine 6inger fuhren Lber die äinien, 
als k–nnte ich daHit das Denken abstellen.

O»edar RillsV, HurHelte ich. üleinstadt, sLdlich in Wash7
ington. 6ast jregon, fast Idaho. öichts, was wirklich zphlte. Ich 
starrte auf den Cunkt, der »edar Rills Harkierte « ein 6liegen7
schiss auf einer äandkarte, ein öebensatz iH äeben anderer. Ich 
hatte drei, Eielleicht Eier -age, beEor ich weiter Husste. Wald 
rauf, Wald runter. üeine ßtraKen, keine öaHen. öur Geruch 
und Runger. Pnd der Wechsel. Ich Eerfolgte Heine Soute 
zurLck. Zon Maine bis hierher. Fin Drecks2fad aus 6lucht, 
Runger, kalten öpchten und Gestank. Nber ich hatte schon 
wesentlich schliHHer geschlafen. 

Wie weit sind sie schon? Haben sie meine Fährte?
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Den letzten Wechsel hatte ich Eor Monaten gehabt. Ich war 
Eorbereitet gewesen. Ratte diese Cillen Eon Caul bekoHHen. 
Ich war Eorsichtig, aber ich hatte geschwitzt, hatte geblutet.

Wenn sie mir folgen … Wenn sie meine Spur haben …
Scheiße.
ßie wLrden Hich vnden. Ich wusste, wie sie 8agten. Ich war 

lange Qeit einer Eon ihnen.
Bin ich immer noch. Aber … Scheiß drauf.
Wenn sie Hir gefolgt waren, wLrde ich es bald s2Lren. Querst 

ein Qiehen in der Wirbelspule, dann kribbelt es iH Genick. Der 
Geruch koHHt erst, wenn es zu s2pt ist. 

Ich starrte auf die üarte, bis Hein Blick EerschwoHHen 
war. Dann sto2fte ich sie zurLck, grob und zu laut. Mein 
Magen knurrte. Ich zog den halb angeknabberten Siegel raus 
und kaute,  ohne irgendwas  zu schHecken.  Ich dachte  an 
6leisch. Sichtiges Fssen. ßteak, noch blutig. üartoTelbrei. ßalz. 
Fine Menge BratensoKe. Ftwas WarHes, das nicht nach Ca22e 
schHeckte. Ftwas, das Hich satt Hachte. öicht nur iH Magen. 
Ich schob den MLll zur ßeite und legte Hich zurLck, starrte 
nochHal zuH Mond.

OWie  Moos  und  GewitterV,  HurHelte  ich  ihH  zu.  Fr 
antwortete nicht. öatLrlich nicht. 

Ich dachte an Heine 6lucht. Nn das Gerpusch Eon :sten, 
die unter Heinen nackten 6LKen knackten. Nn die äuft, die 
schneidend war,  wenn ich  durch den Segen lief.  Nn das 
Brechen der ünochen beiH Wechsel. Nn Blut. Nn das Reulen. 
Pnd dann an ihn. Nn seine grLnen Nugen und muchte leise. 
Irgendwann schlief ich iH Mondschein ein.
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Die ßchulglocke war ein harter ünall. öicht einfach ein -on 
« ein ßchuss in Hein öerEensysteH. Ich fuhr hastig hoch, 
Hein Rerzschlag wie Gewehrfeuer. Ich blinzelte gegen das äicht 
durchs 6enster, das heller war als erwartet. Fs war bereits Mor7
gen. ßtiHHen hallten Lber Hir. ßchritte. -aschen. äachen.

Schüler.
Ich saK aufrecht in der Fcke, die Decke bis zur Brust, die 

üa2uze tief ins Gesicht gezogen. Ich roch sie. Nll das CarfLH, 
ßchweiK, GuHHi, Mundgeruch. QiEilisation.

Widerlich.
Ich wartete, bis das 6lattern der Suckspcke und das Jui7

etschen der ßchuhe langsaH starb. Dann schlich ich Hich durch 
den ReizungsrauH und die ßeitentLr nach drauKen. Die äuft 
war kLhl und feucht. Fs hatte geregnet, irgendwann aH frLhen 
Morgen. Ich blieb stehen und witterte. üein Mensch in der 
öphe. öur eine üatze irgendwo iH GebLsch. Ich zog Heine 
äeder8acke zu, trat aufs nasse Gras und lief Lber den Cark2latz, 
Lber das rostige Qaungitter hinter den stehenden 6ahrzeugen 
der äehrer.

Ich kannte den Weg in die Innenstadt, aber ich Hied die 
Rau2tstraKe. Ich schlich Hich lieber durch die äLcken. Qwis7
chen Rinterh–fen, hinter MLlltonnen, entlang der schHalen 
ßchneisen, wo keine üinder s2ielten und Runde nicht gefLhrt 
wurden. »edar Rills war wie 8ede andere üleinstadt3 äpcheln 
in  den  ßchaufenstern,  ßorge  in  den  Gesichtern.  Qu  Eiele 
Zorgprten. Qu Eiel 6assade. Fs gab ein Diner, eine -ankstelle, 
wahrscheinlich auch ein Nutokino, was kurz Eor der ßchlieKung 
stand, weil Willy in den Suhestand gegangen war und Billy, sein 
ungeliebter ßohn, lieber an der jstkLste zur PniEersitpt ging, 
als das Geschpft seines Zaters zu LbernehHen. 

Ich bewegte Hich wie ein ßchatten. Ich war darin geLbt. 
Mein  Blick  s2rang  Eon  ß2iegel  zu  ßcheibe,  Eon  -Lr  zu 
Dachrinne.  Dann  stand  ich  Eor  deH  üiosk  der  einzigen 
-ankstelle Eon »edar Rills. Qwei Qa2fspulen, ein kleiner äaden. 
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Fine GlastLr, neon7beleuchtet, Segale Eoller Dinge, die ich Hir 
nicht leisten konnte. Ich trat npher. Durch das 6enster sah 
ich zwei äeute. Fin Mann an der üasse « 8ung, gelangweilt, 
wahrscheinlich high. Fin Mpdchen, Hein Nlter, Hit zu langen 
öpgeln und eineH Cferdeschwanz, der sich nicht bewegte. Drei 
üunden EerlieKen den äaden. üeiner ging rein.

Showtime.
Nls ich den äaden betrat, biHHelte eine kleine -Lrglocke 

Lber Hir. Ich senkte den üo2f, zog die üa2uze tiefer, ging so7
fort zu den Segalen rechts. ßnacks, ßLKkraH, Qigaretten hinter 
Glas. Ich tat, als wLrde ich nach üleingeld kraHen. Der üassier7
er war abgelenkt. Das Mpdchen mirtete Hit ihH. Ich ging in die 
Rocke. Donuts in Clastik. 6ettig. ßLK.

Perfekt.
Ich nahH zwei und sto2fte sie unter Heine 1acke. Dann nach 

links. Der üLhlschrank. Dosenbier, ßoda, Wasser. Ich –Tnete 
die -Lr. Fine Wassermasche nahH ich in die Rand, die andere 
schob ich in Heinen 1ackenprHel. Dann drehte ich Hich uH 
und ging zur üasse. Ich stellte eine Wassermasche auf den -re7
sen. 

ORab nur dieV, HurHelte ich. 
Der -y2 sah nicht Hal hin. OFinen DollarV, sagte er beilpu7

vg. 
Ich legte einen Dollar hin und ging. ßchnell, aber nicht 

hastig. DrauKen bog ich gleich rechts hinter deH Gebpude ab « 
zwischen die MLlltonnen, in den GrLnstreifen, runter zu eineH 
kleinen Bach. Frst da atHete ich auf. 

O1ack2otV, lachte ich leise. Ich setzte Hich unter eine groKe 
Weide, riss die Donuts auf, schob den Frsten fast ganz rein.

Süß. Klebrig. Unwürdig.
Nber es stillte den Runger ein bisschen. Ich lehnte Hich 

zurLck gegen den ßtaHH, atHete tief ein und schloss die Nugen, 
beEor ich Hich entschied, in den nahen Wald zu Eerschwinden.
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Der Wald nahH Hich sofort auf. Ich brauchte keine Wege, 
keine Sichtung. Meine 6LKe kannten den Boden, Heine 
Raut kannte die äuft.  Der Geruch Eon feuchter Sinde, 
alteH äaub und Cilz lag schwer zwischen den ßtpHHen. 
Fin 2aar -ro2fen velen noch Eon den :sten, landeten auf 
Heiner 1acke wie kleine Frinnerungen daran, dass es heute 
Morgen geregnet hatte. Ich atHete tief durch. Der Quck7
er der Donuts klebte noch an Heinen Qphnen, aber Hein 
Magen war erstHal ruhig. Ich ging langsaH, schob Hich 
zwischen BLschen durch, lieK die 6inger Lber Moos gleiten, 
das auf BauHstpHHen wuchs. Ich war nicht auf der 1agd. 
öicht auf der 6lucht. öicht ganz. 

Meine 1ackentasche war inzwischen Eoll Hit üastanien. Ich 
hatte sie aufgesaHHelt, ohne es zu Herken. Fine nach der an7
deren. Glatt, rund, schwer in der Rand. ßie gaben Hir ein 
GefLhl Eon Beschpftigung. Wie ein -ier, das seine R–hle aus7
2olsterte, obwohl es noch nicht Winter war. Ich drehte eine 
üastanie zwischen den 6ingern. ßie glpnzte iH äicht, tiefbraun, 
fast schwarz. Dann h–rte ich es. Fin Sascheln. Fin Qittern. 
Ich hielt  den NteH an. Pnd da stand es.  Fin Seh. üauH 
zwanzig Meter entfernt. Qwischen 6arn und BauH, das Maul 
halb ge–Tnet, die Beine steif. Wir sahen uns an. üein 6luchtiH7
2uls. Fs wusste, was ich war. Ich war das, was es iH Wind s2Lrte, 
wenn der Wald still wurde. Ich war der ßchatten zwischen den 
BpuHen, der nicht ganz -ier und nicht ganz Mensch war. Ich 
roch seine Nngst, wie feuchte Frde kurz Eor eineH Gewitter. 
Fin Geruch, den Han nur kennt, wenn Han selbst schon ge7
8agt wurde. Pnd trotzdeH lief es nicht daEon. Wir sahen uns 
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an. Qwei üreaturen, die sich Eerstanden, ohne ß2rache. Ich 
schluckte Eor Fhrfurcht. 

OäaufV, mLsterte ich. Das Seh zuckte. öur ein Muskel, nur 
ein Rauch. Dann s2rang es fast lautlos daEon. Fin ßchatten in 
Bewegung. Ich blieb noch lange stehen und fLhlte Hich ein 
bisschen Hehr wie ich. jder wie das, was Eon Hir Lbrig war.

Ich blieb noch eine Weile iH Wald. Fs fLhlte sich richtig an. 
Der äprH in HeineH üo2f war leiser geworden. 6ast weg. Der 
Wind war sanft, trug den Geruch Eon -annennadeln, feuchteH 
Rolz, ein bisschen Sauch Eielleicht « irgendwo hatte 8eHand 
ein 6euer geHacht. Ich schloss kurz die Nugen und hob das 
Gesicht in den Wind. 

So sollte Luft riechen. 
In Heiner 1ackentasche lagen die üastanien. Ich schob die 

Rand hinein, drehte wieder eine daEon zwischen den 6ingern. 
ßie lag da wie ein kleines, stilles Rerz, ganz warH Eon Heiner 
Raut. Der RiHHel begann sich zu fprben.

Dämmerung.
Qwischen den BauHkronen hingen Wolken wie aufgerissene 

Watte, die Spnder rot, ein bisschen lila. Ich blieb stehen, sah 
kurz nach oben und seufzte leise. Qufrieden. 6Lr einen Mo7
Hent.
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Ich kannte die Soute zurLck zur ßchule. üeine üaHeras, keine 
öachbarn Hit Rund, keine ßtiHHen. Nls ich an einer Zor7
gartenhecke EorbeikaH, sah ich Ralloween7Deko. Clastik7üLr7
bisse, ein Ca227ßkelett, das schief in eineH 6enster hing. Billig, 
aber es hatte was. Ich blieb stehen und blickte auf das 6enster, 
hinter deH sich äichter bewegten. üinderstiHHen. äachen. 
Ich s2Lrte einen leichten Druck in der Brust. üein ßchHerz. 
öostalgie, Eielleicht. jder öeid. Ich wusste es nicht. 

Ich ging weiter, Eorbei aH ß2ort2latz, an eineH alten ßchu27
2en Hit einer ka2utten -Lr, ins Gebpude und hinunter zuH 
ReizungsrauH. Ich trat ein und roch es sofort. öicht öate selb7
st, aber äeben. Wald. Ftwas, das frisch war. Pnd -oHaten. Ich 
trat npher an die alte Decke, die ich auf deH Boden ausgebreitet 
hatte. Dort stand eine Dose SaEioli, daneben ein Dosen–Tner, 
eine Gabel und eine unge–Tnete Cackung ßchokoladenkekse. 
Ich starrte das Qeug an. Finen MoHent lang regte sich nichts in 
Hir. Dann kaH es3 Fin äpcheln. Breit, schief und E–llig uner7
wartet. Fs zuckte Lber Hein Gesicht wie ein Seme5.

Ojh, öateV, mLsterte ich. Ich setzte Hich und starrte die 
äebensHittel einfach an, als wLrden sie Hir was erzphlen. Dann 
zog ich eine üastanie aus der 1ackentasche. Dann noch eine. 
Pnd noch eine. Ich kraHte in HeineH Sucksack, fand einen 
alten Draht und eine BLroklaHHer, die ich aufbog. Meine 6in7
ger waren ungeschickt und schneller als Hein üo2f3 Fin üas7
tanienHpnnchen. üruHH. ßchief. Nber Hit Daseinsberechti7
gung.

öates Geruch lag noch in der äuft. Fr konnte nicht lange 
weg sein.
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Nur noch einmal. Nur noch ein einziges Mal, bevor ich wieder 
verschwinde.

Dann stand ich auf, 2ackte alles ein und schob das üas7
tanienHpnnchen in Heine 1ackentasche.

Ich roch seine noch frische ß2ur. Ich folgte der 6phrte durch 
eine ßeitenstraKe, Lber feuchtes Cmaster, an Recken und an ein7
er rostigen ßchaukel Eorbei, die iH Wind Juietschte. Fs regnete 
leicht. Die ßtadt war ruhig. üein Zerkehr, nur das gelegentliche 
-ro2fen Eon Wasser aus den Segenrinnen und das ferne Bellen 
eines Rundes. Dann sah ich es3 Fin kleines Raus. Fine Zeranda 
Hit BluHenkLbeln, ein 6enster Hit dLnnen Zorhpngen. Fin 
äicht brannte. öur ein Rerzschlag zu h–ren.

Er ist allein.
Ich trat langsaH auf die Zeranda. Wasser tro2fte Eon Heinen 

Raaren, lief Hir den öacken hinab. Meine ßtiefel Juietschten 
leise auf deH Rolz. Ich hob die Rand und klo2fte zwei Mal 
kurz. ßchritte. äeicht und nah. Die -Lr –Tnete sich.

Nate.
BarfuK, ein zu groKer Culli an seinen schHalen ßchultern. 

ßein Raar war leicht zerzaust, ein wenig feucht, wie frisch 
gewaschen. ßeine Nugen « grLn, oTen, so EerdaHHt ehrlich « 
trafen Hich wie ein Blitz. Fr lpchelte. Pnd da war es. Wie beiH 
ersten Blickkontakt gestern beiH Duschen. Fin Qiehen in der 
Brust, das Hich fLr einen MoHent Eollstpndig Hachte. Ich sagte 
nichts. üonnte es auch nicht.

Fuck, fuck, fuck!
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Ich stand nur da. öass und stuHH. Mit eineH üastanien7
Hpnnchen in Heiner Rand.
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