Was wir einmal Zukunft nannten.

eine Schritte sanken tief in den glinzenden Schlamm,

der sich bei jedem Tritt zih 6ffnete, als wollte er mich
festhalten. Der Boden unter mir gab nach, schwer und nass, und
bei jedem Schritt 16ste sich ein schmatzendes Gerdusch aus der
Erde, als wiirde sie kritisieren, was ich getan hatte. Ich spirte,
wie mir die Bewegung schwerer fiel, nicht nur, weil der Weg
beschwerlich war, sondern weil mein Kérper bereits begann zu
begreifen, dass etwas in mir gekippt war. Vor wenigen Minuten
hatte ich etwas getan, von dem ich immer geglaubt hatte, dass
es auferhalb meiner Vorstellung lag. Und jetzt war es Wirk-
lichkeit.

Was hab ich getan?



Der Wald um mich herum war dichter, als ich ihn in Erin-
nerung hatte. Die Biume standen so nah beieinander, als hit-
ten sie sich verschworen, mich nicht mehr durchzulassen. Die
Luft war durchzogen von einem Geruch nach Regen und Tan-
nennadeln, nach nasser, tiefer Erde und etwas Bitterem, das
wie eine Ahnung von Verfall in meinen Sinnen hingen blieb,
kaum greifbar, aber da. Vielleicht war es der metallische Geruch
von frischem Blut, das erst vor wenigen Minuten vergossen
wurde. Der Nebelregen hatte sich hier verdichtet, schwer und
klebrig und ich bewegte mich hindurch, als wire ich selbst Teil
dieser Unschirfe geworden. Jeder Schritt fithlte sich an wie
ein Ubergang — nicht zwischen zwei Orten, sondern zwischen
zwei Zustinden. Als wiirde ich mit jeder Bewegung ein biss-
chen mehr auflésen, was mir vorher noch Halt gegeben hatte.
Ich hatte das Gefiihl, durch die sichtbar gewordene Unsicher-
heit meiner Entscheidung zu waten, und mit jeder einzelnen
Nebelschwade, durch die ich trat, riickte das niher, was ich
eigentlich vermeiden wollte: dieser Moment, in dem aus Angst
Panik wird. Meine Beine begannen unkontrolliert zu zittern,
meine Hinde verkrampften sich, noch bevor ich bewusst reg-
istrierte, dass sie sich zu Fiusten geschlossen hatten. Mein Blick
verlor den Fokus, nicht plétzlich, sondern in einem dunklen,
wabernden Rand, der sich von auflen nach innen schob, als
wiirde ich durch eine schmutzige Kameralinse auf die Welt
blicken und in ein Ende hineinlaufen, das schon bereitstand,
wihrend ich noch glaubte, Zeit zu haben. Ich sah mich selbst
verschwinden, Bild fiir Bild, bis nur noch Schwarz blieb.

Ob Gott, ich habe alle verraten.

Ich streckte die Hand instinktiv nach Halt aus und meine
Finger fanden Rinde, rau und echt, mit Rillen wie Linien auf
einer fremden Handfliche. Der Baum stand neben mir wie
etwas, das nichts forderte. Ich lehnte mich dagegen, versuchte
zu atmen, so, wie man es tun soll: ein, aus, wieder ein, bis
vier zihlen, ausatmen, wiederholen, nicht aufhoren. Aber der
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Druck in meiner Brust blieb, der Knoten im Hals [6ste sich
nicht. Es war, als wiirde mein Kérper wissen, dass Beruhi-
gung keine Option war, weil sie bedeuten wiirde, dass das,
was passiert war, nicht wirklich geschehen sei.

Nein, nein. Wie konnte ich? Warnum habe ich das getan?

Dann horte ich eine Stimme, hell und deutlich, zu nah fiir
diesen Nebel, zu sicher fiir diesen Moment.

»Nate, stell dich nicht so an. Komm jetzt!«

Ich hob den Blick langsam, als miisste ich mich dazu
zwingen, durch den Dunst hindurchzusehen. Thre Silhou-
ette war erkennbar, ihre Haltung vertraut und doch fiihlte
sich alles an ihr falsch an. In ihrem Gesicht lag dieser Aus-
druck: Eine Mischung aus genervtem Unverstindnis und
etwas, das vielleicht mal Mitleid war, aber zu lange ignoriert
wurde, um noch weich zu sein. Ich wusste, dass es richtig
gewesen war. Zumindest hatte ich es geglaubt, in dem Mo-
ment, in dem ich es tat. Aber ich hatte nicht verstanden, was
es bedeutete. Nicht wirklich. Die Konsequenzen waren wie
Schatten, die erst dann ihre Form zeigten, wenn das Licht
von der falschen Seite kam.

Was, wenn sie mich jetzt hassen?

Was, wenn sie mich jagen?

Und schlimmer noch — was, wenn er mich nun hasst?

Ich habe alles kaputt gemacht.

Mein Atem ging schneller, flacher, wie das Flattern eines
aufgescheuchten Vogels. Ich spiirte, wie sie auf mich zukam
und als sie ihre Hand auf meine Schulter legte, war da keine
Wirme, kein Innehalten, kein Trost. Es war eine Geste, die
nicht fragte, sondern forderte. Ein Ziechen und Driicken,
beinahe ein Schubsen, das keinen Platz fiir Zégern lief. Thr
Korper wollte weiter, auch wenn meiner noch nicht wusste,
wohin.

Nicht zuriickseben.

»Geh weiter! «
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Ihre Stimme klang nicht hart. Sie war nicht laut, nur genervt.
So, wie jemand miide ist, der auf Verstindnis verzichtet, weil es
einfacher war, es zu belicheln.

»Ich habe alle im Stich gelassen«, murmelte ich leise, nicht
als Entschuldigung, sondern weil es die Wahrheit war und ob-
wohl ich wirklich versucht hatte, nicht zu weinen — dieses eine
Mal - sptirte ich, wie sich die Trinen trotzdem sammelten. Sie
kamen nicht wie ein Sturm, eher wie Wasser, das still steigt,
unaufhaltsam und leise. Sie aber sagte nichts, nur ihr Blick
verinderte sich. Ein Hauch von Weichheit legte sich tiber ihre
Ziige, nicht genug, um Vertrauen zu schenken, aber genug, um
zu zeigen, dass etwas in ihr noch zuhorte.

»Manchmal miissen wir Dinge tun, die wir nicht wollen, um
zu bekommen, was wir verdienen, erklirte sie, und es klang
wie ein Satz, den man nicht zum ersten Mal sagt, sondern zu
oft.

Ich sah sie fassungslos an, weil etwas in mir sich dagegen
wehrte, diesen Gedanken zuzulassen. » Um zu bekommen, was
ich verdiene? Ich mache das hier nicht fiir mich, sondern fiir alle
anderen. Weil sze es verdienen. «

»Sicher, Nate. Du musst dich opfern, ganz selbstlos, um
alle zu retten. Du weifit schon, dass dich niemand darum ge-
beten hat?« Die Worte trafen mich wie ein Messer, das langsam
gefithre wird. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war,
als wiirde sie eine Wahrheit aussprechen, die ich selbst nicht
denken durfte, weil sie mich sonst entwaffnete. Sie lief§ mir
keine Zeit zum Antworten. »Komm jetzt, Opferlamm. Die
Schlachtbank ruft.«

Ich schiittelte den Kopf. Die Art, wie sie sprach, war so
gleichgtiltig, so trocken, so frei von allem, was ich von ihr ge-
braucht hitte. Sie hatte die Empathiefihigkeit eines Steins und
wahrscheinlich war das noch ungerecht dem Stein gegentiber.

»Ich mag dich nicht«, flisterte ich leise genug, dass es zwis-
chen uns verblasste. Ich setzte mich wieder in Bewegung, weil
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ich wusste, dass Stehenbleiben nichts inderte und als meine
Hand noch einmal iiber die Rinde glitt, fithlte sich das Holz
kahler an als zuvor. Vielleicht lag es an mir.

»Stell dich hinten an.«

»Warum bist du so kaltherzig?«, fragte ich und diesmal war
es keine Anklage, sondern wirklich eine Frage.

»Bin ich das oder hat sich deine Panikattacke in Luft
aufgelost?«

Ich blieb kurz stehen, weil ich nicht wusste, ob sie recht hatte.
Mein Atem war ruhiger.

Toll. Danke.

Ich ging wortlos an ihr vorbei. Der Nebel war noch da, die
Dunkelheit des Waldes hatte sich nicht verzogen und die Rich-
tung war nichtklarer als vorher. Aber meine Beine trugen mich,
und irgendwo hinter mir hérte ich ihre Schritte, gleichmifig
und sicher, als wire alles, was ich war, nur eine Phase, durch die
man hindurchgeht, wenn man keine Wahl mehr hat.

Meine Gedanken glitten zuriick zu jenem Oktobertag, un-
scheinbar im ersten Licht, doch in Wahrheit der Moment, an
dem alles zu kippen begann — ein Tag, der sich inzwischen
anfthlte wie ein ferner Schatten hinter Glas, schwer greifbar
und doch immer da, kaum Wochen her und trotzdem so weit
entfernt, als lige ein ganzes Leben dazwischen. Damals hatte
ich noch geglaubt, dass Dinge sich langsam dnderten. Dass man
Zeit hatte. Dass man vorbereitet werden wiirde. Aber ich irrte
mich. Es kam nicht langsam. Es kam wie ein Riss im Funda-
ment, lautlos zuerst, dann alles auf einmal und nichts, wirklich
nichts, blieb, wie es war. Nicht in mir. Nicht um mich herum.
Nicht in dem, was wir einmal Zukunft nannten.
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Ein Schlag bis in die Fingerspitzen

er Sportunterricht war fast vorbei. Ich horte noch das

Klatschen eines Balls und das Briillen der anderen Jungs.
Wir hatten Fuf$balltraining, aber ich spielte nie mit. In Mo-
menten wie diesem dachte ich, mein Kérper sei nur eine
Ausrede, damit ich nicht dazugehéren musste. Aber vielle-
icht driftete ich auch wieder ab. In Gedanken. In Triume. In
Geschichten.

Die Sonne stand schrig iiber dem Sportplatz, golden und
weich. Es war dieser besondere Glanz, den nur der Herbst
brachte. Als wiirde das Licht wissen, dass es bald verschwinden
musste und sich deshalb Miihe geben, alles in warme Farben zu

hillen.
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Ich lag auf dem Riicken im Gras neben dem Spielfeld. Mein
Kopf ruhte im Schatten meiner zusammengekniillten Sport-
jacke und meine rechte Hand war gen Himmel gestrecke, die
Finger gespreizt, als wiirde ich versuchen, die Sonne aufzuhal-
ten. Nicht, weil sie mich blendete, sondern weil ich meine Hand
betrachtete. Meine Finger waren zart und lang — viel zu schmal
im Vergleich zu denen der anderen Jungs. Sie sahen aus, als wiir-
den sie Klavier spielen, nicht zuschlagen. Ich drehte die Hand
ein wenig, sah zu, wie das Licht iber meine Haut glitt, als wiirde
es hindurchscheinen. Jede feine Ader war zu sehen. Blaugriin
unter blasser Haut. Du bist schwach, dachte ich. Nicht mit
Bitterkeit, sondern eher wie eine Feststellung, wie: Es ist Herbst.
Eine Windboe streifte iiber mein Gesicht. Die Luft roch nach
Gras, Schweifd und Erde. Und ich lichelte sanft.

Als die Sonne tiefer stand und die Stimmen leiser wurden,
horte ich noch das Rattern der Metalltiir, wihrend die anderen
Jungs in die Umkleide gingen. Lachen, Scheppern und Stim-
men voller Leben.

Nicht mein Leben.

Ich war der, der wartete, bis alle verschwunden waren.
Der, der den Ballwagen schob, wenn keiner hinsah. Der, der
aufriumte, weil es sich besser anfiihlte, gebraucht zu werden als
iibersehen.

Ich wartete noch ein paar Minuten. Erst dann stand ich auf.
Ich mochte die Schulduschen nicht. Ich war damals vielleicht
dreizehn gewesen. Knochig, schmal, die Rippen noch zu deut-
lich sichtbar und die Hiiften zu weich. Die anderen Jungs lacht-
en iiber mich. Leise — aber so, dass ich es horte.

»Ey, meine kleine Schwester hat mehr Bizeps als Nate.«

»Safe rasiert der sich den ganzen Korper.«

»Wetten, der kommt morgen in Rock zur Schule und will
Nathalie genannt werden? «

Ich war nicht wie sie. Nicht breit genug, nicht laut genug,
nicht hart genug. Ich zog mich alleine um und duschte immer
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zuletzt, wartete, bisich sicher war, alleine zu sein. Seitdem waren
die Duschen ein Ort geworden, an dem ich versuchte, mich
unsichtbar zu machen.

Meine Beine waren etwas taub vom Liegen, meine Hose vom
feuchten Gras leicht dunkel verfirbt. Ich zog die Sportjacke
hoch und schiittelte ein paar Blitter davon ab. Langsam ging ich
tibers Feld und sammelte die orangefarbenen Absperrhiitchen
auf, eines nach dem anderen, wie kleine, dreieckige Sonnen, die
auf die Erde gefallen waren. Ich steckte sie ordentlich aufeinan-
der, legte die Bille zuriick in den Wagen und schob ihn in Rich-
tung der kleinen Halle.

Es war mittlerweile sechzehn Uhr. Ich wusste das, ohne auf
die Uhr zu schauen. Der Himmel hatte diese bestimmte Farbe:
Gold mit Schatten. Ich blieb noch ein paar Minuten draufen,
nachdem der Platz leer war, um Zeit zu schinden. Ein einzelnes
Blatt I6ste sich von einem Baum am Rand des Feldes, drehte
sich, tanzte und fiel. Ich beobachtete es, bis es den Boden
beriihrte. Ich mochte diese Zwischenriume.

Zwischen Gerduschen.

Zwischen Tagen.

Zwischen Atemziigen.

Der Ballwagen war zuriickgeschoben, ganz ordentlich. Ich
hatte darauf geachtet, dass alles richtig aufgeriumt war, als
kénnte ich Unruhe vermeiden, wenn nur genug Ordnung
herrschte. Ich nahm meine Tasche und ging Schritt fr Schrite
auf diesen Flur zu, den ich so gut kannte wie die Linien auf
meinen Handflichen, denn ich ging ihn oft, meistens alleine,
mit gesenktem Kopf und Gedanken, die lauter waren als alles
um mich herum. Die Ttir zur Turnhalle schwang langsam auf
und der Flur begriifite mich mit einem leeren, kithlen Blick, so
ruhig, dass selbst meine Schritte zégerten, ehe sie den Boden
bertihrten. Sie hallten wider wie Tropfen auf einem stillen See.
Jeder Schritt war ein winziger Kreis, der sich ausbreitete, um
gleich wieder zu verschwinden. Dann schob ich die Tir zur
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Dusche auf und blieb stehen. Ich horte leise Wasser rauschen.
Der Dampf hing schwer in der Luft, ein warmer, fast siflicher
Nebel, der die Fliesen beschlug, die Decke verschwimmen lief$
und sich wie ein atmender Schleier tiber den Raum legte, trige
und beinahe beschiitzend. Und dann sah ich 7b#.

Er stand da, unter dem Wasser, als wire er Teil davon. Den
Riicken mir zugewandt, den Kopf leicht gesenkt. Das Wasser
stromte Gber seine Schultern, glitt seine Wirbelsiule hinab, 16ste
glitzernden Schaum auf, der tiber makellose Haut rann — Haut,
die aussah, als hitte jemand Bronze gegossen und sie noch nicht
ganz erstarren lassen. Meine Kehle zog sich zusammen. Nicht
aus Angst, nicht einmal aus Uberraschung, sondern eher aus
diesem einen Gefiihl heraus, das man spiirt, wenn man ein
Gedicht liest, das einem unter die Haut kriecht, bevor man die
Bedeutung tiberhaupt versteht.

Langsam, fast lautlos, drehte der Junge den Kopf zur Seite,
als hitte er mich gespiirt. Seine Augen waren hell: eisiges Blau.
Wie der Himmel an einem Sommertag und doch so wach, so
wild, dass mein Herz ein kleines Stiick aus dem Take geriet.
Seine Gesichtsziige waren scharf und kantig — gezeichnet wie
eine Skulptur — aber nicht aus Marmor, eher aus Sturm und
Erde und Dingen, die man nicht erkliren kann, ohne sich dabei
selbst zu verlieren. Er war schon wie eine Brandung, die alles mit
sich reifit. Wie ein Schmerz, der sich gut anfiihlt, weil er beweist,
dass man lebt.

Ich hob sacht die Hand. Nur ein winziges Zeichen. Etwas
zwischen Grufy und Bitte. Und auf meinen Lippen lag ein
Licheln, das nicht wusste, ob es sich trauen durfte.

»Hey«, brachte ich schliefllich hervor, weil ich nicht wusste,
was ich sonst sagen sollte. Er erwiderte nichts. Nur seine
Miene verinderte sich ganz leicht, fast unmerklich, wie ein
Flugelschlag in einem Moment vélliger Stille. Nicht feindlich
oder schockiert, eher wie jemand, der dabei ertappt wurde, sich
selbst fur einen Augenblick vergessen zu haben. Als wire er
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unsichtbar gewesen und ich derjenige, der ihn daran erinnerte,
dass er existierte. Er nickte mir leicht zu. Und obwohl es so
unscheinbar war, fiithlte es sich fir mich an wie eine Bewegung,
die die Welt einen Takt schneller zu drehen schien.

Ich legte meine Tasche mit Bedacht auf die Bank. Jede Bewe-
gung wirkte auf einmal zu laut fiir diesen Raum, als wiirde ich
mit bloflen Hinden gegen die metallischen Schrinke schlagen.
Und doch machte ich keinen Ton. Ich stand einfach da und
starrte ihn an. Er war wie jemand, der aus einem anderen Kapi-
tel kam - eins, das ich nie aufgeschlagen hatte, aber plétzlich
auswendig kannte. Er sah mich an, als wiirde er etwas in mir
lesen, das ich selbst nur schwer entziffern konnte. Ich wusste
nicht weshalb, aber ich fithlte mich nicht durchleuchtet. Nur
gesehen. Und vielleicht war das fast noch schlimmer.

»Ich bin ... Nate, sagte ich, meine Stimme kaum mehr als
ein Gedanke, der die Lippen verlassen hatte, ehe ich ihn ganz
denken konnte.

Sein Blick wanderte iiber mein Gesicht, ohne Hast, wie je-
mand, der keine Angst hat. Dann legte er seinen Kopf etwas
schief. Seine Stimme war rau, tief und doch voller Klang.

»Ryan.«

Ich lichelte. Sein Name hallte in meinem Kopf wie ein leises
Echo, das dort ab jetzt auf ewig bleiben wiirde. Aber er lichelte
nicht.

Der Dampf hing schwer im Raum, fast greifbar wie ein
Schleier. Alles war weich um uns herum. Nur er nicht. Ich blieb
in der Ecke stehen, meine Tasche auf der Bank, die Schultern
ein wenig zu steif und der Atem ein bisschen zu flach, obwohl
ich doch gar nichts Falsches getan hatte. Er stand noch immer
unter dem Wasser, ruhig und in sich versunken, als wiirde die
Hitze etwas in ihm halten, das sonst herausbrechen wiirde.

Ryan.

Er hatte den Kopf wieder gesenkt, Seifenschaum zog schmale
Flisse tiber seinen Oberkérper, den Bauch, den Riicken. Das
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Licht warf ein dezentes Farbenspiel auf seine Haut. Seine
Muskeln spannten sich ganz beiliufig, als er das Wasser abstellte.
Ich war ein bisschen nervés, neugierig und wach von innen.

»Bist du hier Schiiler?«, fragte ich leise, weil ich etwas sagen
musste. Irgendetwas, um diesen Moment festzuhalten, ohne
ihn zu zerbrechen.

»Nein«, antwortete er nur. Ein Wort, aber genug, um einen
Hauch Abstand zwischen uns zu legen.

»Ah«, murmelte ich und schob den Reif§verschluss meiner
Tasche halb auf, einfach nur um etwas zu tun, das mich mit
meiner Bewegung verankerte. »Neu hergezogen?«

»Durchreise.« Seine Stimme war so klar wie seine Augen.
Keine Kilte, keine Nihe, nur Wahrheit und nichts, wortiber
man diskutierte.

Ich nickte und versuchte, nicht zu wirken, als wollte ich mehr
wissen, obwohl ich es tat. »Du ... ih, du duschst hier, weil—«
Ich brach ab, weil der Satz zu grof8 fiir meine Lippen war. Dann
atmete ich durch und fragte es einfach. »Bist du obdachlos?«
Er antwortete nicht, aber etwas an seinem Blick wurde dunkler
und vorsichtiger, als hitte ich eine Tiir angetippt, die er ungern
offenlief. Ich schluckte nervés. » Der Heizungskeller der Schule
ist nie abgeschlossen. Da ist es warm, fiigte ich schnell hinzu.
Er schwieg weiterhin, aber ich sah es in seinem Blick. Etwas
zwischen Anerkennung und Zweifel, vielleicht sogar ein Hauch
von Respekt. Wieder nickte er mir zu.

Als Ryan nach einem alten, grauen Handtuch, das neben
seiner Tasche hing, griff, wandte ich meinen Blick ab. Nicht,
weil ich musste oder weil ich nicht hitte hinsehen diirfen. Es
tithlte sich einfach richtig an. Ich hatte in diesem Moment mehr
Ehrfurcht vor ihm als Neugier. Und weil sein Name in meinem
Kopf nachklang wie ein Vers, den ich nicht vergessen wollte.

Ryan.

Als ich wieder hinsah, zog er sich gerade ein langes, weifSes
Shirt tiber den feuchten Oberkérper und fiir einen winzigen
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Moment sah es aus, als wiirde der Stoft selbst noch tiberlegen,
ob er ihn bedecken wollte oder nicht. Die feuchte Haut ver-
dunkelte das Weif3, lieff es an seinen Schultern haften wie ein
Versprechen, das nicht ausgesprochen werden durfte. Dann zog
er sich eine Jeans tiber — schwarz, ausgewaschen, an den Knien
aufgerissen, als hitte jemand versucht, sie an der Welt festzuhal-
ten und sei gescheitert. Sie saflen tief auf seinen Hiiften, lissig,
aber nichts daran war Pose. Und schliefSlich die Lederjacke.
Alt. Nicht modisch alt, sondern geliebt und gelebt. Wie eine
Geschichte, die zu oft im Regen stand, ohne zu verwittern. Die
Nihte leicht ausgefranst, der Kragen abgenutzt von zu vielen
Griffen. Ich sah es und wusste: Diese Jacke war nicht einfach
Kleidung. Sie war Schutz, Riistung, Haut. Um seinen Hals hing
eine lange Kette, die bis zu seiner Brust reichte. Ein linglicher,
silberner Anhinger. Unauffillig, aber er hatte etwas an sich —
wie ein Schlissel zu einem geheimen Schloss. Etwas, das nie-
mand je einfach ablegen wiirde.

Ich wollte etwas sagen. Nicht viel, nur ein Satz. Eine Geste.
Etwas wie: Danke, dass du mich gesehen hast. Oder: Danke,
dass du mit mir geredet hast. Oder vielleicht einfach nur: Bitte
bleib. Aber das waren Worte, die nur mir etwas bedeutet hitten
und ich hatte das Gefiihl, dass man ihm nichts sagen konnte,
was er nicht schon selbst entschieden hatte. Er zog den Reifdver-
schluss seiner Jacke zu, als wiirde er sich damit auch innerlich
schlieffen. Dann hob er den Blick.

»Sag bitte keinem was«, sprach er ruhig.

Ich nickte sofort, vielleicht etwas zu schnell. »Nein. Klar.«

Er drehte sich um und ging mitleisen Schritten zur Ttir, trotz
der schweren Stiefel. Trotz allem, was er auf seinen Schultern
trug. Ich dachte, das war es — dass er jetzt einfach ging und
ich ihn nie wiedersehen wiirde. Aber dann blieb er kurz vor
der Tiir stehen und sah tiber seine Schulter zuriick zu mir. Als
seine Augen mich trafen, diese hellblaue Klarheit, die nichts
versteckte und nichts entschuldigte, da war es, als wiirde die Zeit
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selbst kurz aussetzen. Mein Herz schlug laut. Ein Schlag bis in
die Fingerspitzen.

»Danke, Nate«, verabschiedete er sich. Dann war er weg.
Ein Schritt hinaus und der Dampf nahm seinen Platz ein,
als wire er nie dagewesen. Ich stand da — zwischen feuchten
Fliesen und einem Gefiihl, das noch keinen Namen hatte.
Aber es fiihlte sich an wie der Anfang von allem.

NG

Ich duschte kurze Zeit spiter. Das Wasser war warm, aber es
fithlte sich anders an als sonst, als hitte Ryans Blick sich in die
Fliesen gebrannt. Ich stand linger als nétig unter dem Strahl
und versuchte meinen Herzschlag zu beruhigen.

Als ich das Gebiude verlief$, war der Himmel dunkler
geworden. Tief grau-blau, mit orangen Rindern. Die Art
von Licht, die nur der Oktober kann. Ich fuhr mit meinem
Fahrrad nach Hause. Die Straflen der Stadt lagen still vor mir,
aufgesogen von der Herbstdimmerung. Der Asphalt glinzte
hier und da, als hitte sich feiner Tau dariibergelegt. Bunte
Blitter — rot, orange, gold — klebten an den Bordsteinen und
flogen durch die Luft wie freie Gedanken. Ich liebte den Ok-
tober wegen Halloween, Kiirbissen und wegen der Art, wie
alles vergeht, ohne zu klagen.

Wie die Biume sich entkleiden, in aller Wiirde.

Wie der Himmel blasser wird, aber nie leer.

Wie die Natur stirbt, nur um im Frithjabr wieder zu bliihen.

Ich spiirte den kithlen Wind an meinen Wangen. Es roch
nach Holz, nassem Laub und nach Wandel.
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Ich dachte an meinen Vater. Zehn Jahre war es nun her. Zehn
Jahre ohne sein Gesicht, ohne seine Hinde, ohne dieses Bild
von Minnlichkeit, das er mir vielleicht gezeigt hitte. Ich wusste
nicht mal, ob er verstanden hitte, dass ich Gedichte liebte und
manchmal grundlos weinte.

Grams, meine GrofSmutter, hatte mich grofigezogen. Und
Grams war immer weich. Thre Hinde rochen nach Teig und
Lavendel und ihre Stimme war leise, aber niemals schwach.
Vielleicht bin ich so, weil ich niemanden hatte, der mir zeigte,
wie man hart war. Vielleicht auch, weil ich nie jemand sein
wollte, der sich beweisen musste.

Ich trat in die Pedale und fuhr an der alten Eiche vorbei,
deren Aste sich schwarz gegen den goldenen Himmel abzeich-
neten.

Wird Ryan heute Nacht frieren?

Hat er was gegessen?

Wie fiihlt es sich an, wenn man in einer Schule duscht, die nicht
die eigene ist?

Ein Gedicht begann in meinem Kopf zu wachsen, Zeile um
Zeile, ohne dass ich es aufhalten konnte.

Oktober hat Augen aus Gold,

stebt alles - schweigt.

Béume werfen sich selbst zu Boden,

nackt, still, bereit.

Und irgenduwo,

unter einer leeven Schulbank,

schléift ein Junge mit Schultern aus Stein

und Augen aus Eis,

die wirmer sind als jeder Sommer,

den ich je kannte.

Ich spiirte, wie mein Gesicht heif$§ wurde. Nicht vom Wind,
sondern von dem Gedanken an ihn. Seine Stimme, sein Blick
- so wie er mich ansah. Ich schiittelte den Kopf. »Bléd«,
murmelte ich.
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Aber das Gedicht blieb.
m

Zu Hause war es warm, als ich eintrat. Die Luft war schwer
von Gewiirzen, Brithe und etwas Deftigem, das sich durch alle
Riume zog wie eine Umarmung. Die Uhr in der Kiiche schlug
sechs.

»Nathaniel?«

»Ja, ich bin da.«

»Du bist heute spit dran.«

Ich zog vorsichtig, fast lautlos, meine Schuhe aus, als kén-
nte ich den Tag damit leiser machen. Sorgfiltig hingte ich die
Jacke auf den alten Haken neben der Tiir, dort, wo immer
ein Platz fir Heimkehr war. In der Kiiche stand Grams, ruhig
und geerdet wie immer, den Kochloffel in der einen Hand,
wihrend die andere den Deckel des Topfs anhob, um mit einem
geiibten Blick die Konsistenz der Suppe zu prifen. Ihre grauen
Haare waren zu einem weichen Knoten gebunden, lose Strih-
nen schimmerten im Licht wie Fiden und die Schiirze mit den
goldenen Ahornblittern umspielte sie wie eine Erinnerung, die
sie Jahr fir Jahr im Oktober lebendig werden lief8. Ich musste
innerlich grinsen, so, wie man lichelt, wenn man sich plétzlich
geborgen fuhlt, ohne es erwartet zu haben. Ich setzte mich an
den Tisch und nahm den gewohnten Platz ein. Der Stuhl knar-
rte, als wiire er selbst ein lebendiger Teil unseres kleinen Hauses.

»Die Duschen waren noch besetzt«, erklirte ich. Sie drehte
sich langsam um, mit einer Bewegung, die so sanft war, als
wolle sie dem Moment nicht zu viel zumuten, und sah mich
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mit diesem Blick an, den nur sie hatte. Einem Blick, der weder
bohrte noch dringte, sondern einfach offen war, weich und
wissend und voller Geduld.

»Warst du wieder der Letzte?«, fragte sie. Ich nickte. Keine
Ausfliichte, keine Ausreden. Nur ein kurzes, ehrliches Nicken,
das mehr sagte als jedes Wort. Sie stellte mir einen dampfenden
Teller Suppe hin. Der Geruch erinnerte mich an meine Kind-
heit. Dazu ein Stiick gerostetes Brot, golden wie der spite Nach-
mittag, wenn das Licht durchs Kiichenfenster fiel und die Welt
plotzlich nicht mehr ganz so laut war. »Ich méchte nur, dass du
dich wohlftihlst«, meinte sie, als sie sich mir gegeniibersetzte,
ganz ruhig, als wiirde sie mir sagen: Du darfst hier sein, genau
so, wie du bist. »Du musst dich nicht entschuldigen, weil du
nicht bist wie die anderen.«

Ich legte den Loftel ab, meine Hinde zitterten leicht, kaum
sichtbar, aber sie bemerkte es — natiirlich bemerkte sie es — wie
immer.

»Es war nur ..., flisterte ich und wusste selbst nicht genau,
was ich sagen wollte. Nur, dass es schwer war und dass ich es
nicht benennen konnte. Sie nickte still. Ich wusste, dass sie es
wusste. Dass sie all die Worte horte, die ich nicht aussprach.
Dass sie lingst gesehen hatte, wie ich mich driickte, wenn es
um Umbkleiden ging. Wie ich wartete, bis niemand mehr da
war. Wie ich mehr fiihlte, als ich zeigte, und mehr zeigte, als ich
fithlen durfte. Sie griff nach meiner Hand. Thre war warm, fester
als man glauben wiirde, mit der Kraft eines Menschen, der nie
weggelaufen ist, auch wenn er Griinde genug gehabt hitte.

»Du bist mein Liebling«, sagte sie sanft und in diesem Mo-
ment war ich wieder acht Jahre alt und sicher. »Zart ist nicht
falsch, Nate. Zart ist in Ordnung.« Ich hitte weinen kénnen,
einfach so, ohne Vorwarnung, wie Regen, der plotzlich fillt.
Aber ich tat es nicht. Ich lichelte nur.

Ich wollte ihr von Ryan erzihlen. Von seinen Schultern. Von
seinen Augen. Von der Art, wie er unter dem Wasser gestanden
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hatte, nackt und aufrecht und doch nicht bedrohlich. Aber ich
hatte es ihm versprochen. Und was man verspricht, das hilt man
— vor allem, wenn es einem selbst wichtig ist.

Wir af8en still, aber es war keine unangenehme Stille, kein
Schweigen, das Fragen aufwirft oder Rdume kilter macht. Es
war die Art Stille, die nur dann existieren konnte, wenn man
sich liebte, ohne Bedingungen, ohne Masken, ohne Rollen.

Spiter, als ich in mein Zimmer ging, war der Himmel voll
von dunklen Wolken, das Fenster beschlagen und der Tag lag
tber allem wie ein gelesenes Buch, dessen letzter Satz noch
nachhallte. Ich zog mir den Pulli iber den Kopf, setzte mich
an meinen Schreibtisch und starrte einen Moment lang nur das
leere Blatt vor mir an. Mein Herz war noch nichtsstill. Es schlug
wie eine Frage. Dann flasterte ich: »Augen aus Eis ...« Und ich
schrieb weiter, weil ich nicht wusste, was das alles bedeutete.
Ich fihlte, dass es bedeutend war und ich hoffte, dass ich ihn
wiedersehen wiirde.

Vielleicht.

Vielleicht nicht.
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Wie Moos und Gewitter

er Boden war hart und kalt, aber das war okay.

Ich lag auf einer alten, zerfledderten Decke im
Heizungskeller. Der Raum roch nach Metall, Staub und
heiflem Wasser. Durch das kleine, rechteckige Kellerfenster
iiber mir fiel schwaches Licht in den Raum.

Zunehmender Halbmond.

Ich starrte ihn an. Seit einer Stunde vielleicht oder linger.
Ich liebte den Mond schon immer. Er sah mich einfach
an, ohne etwas zu wollen. Das Mondlicht fihlte sich gut
auf meiner Haut an. Ich atmete tief durch. Mein Riicken
schmerzte und ich spiirte Frust in mir aufsteigen.
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Warnum mausste er mich erwischen? Ich hétte vorsichtiger sein
missen.

Ich hitte mich vergewissern sollen, dass ich alleine war. Aber
dann hatte ich wieder sein Gesicht vor Augen. Diese zarte Figur,
welliges, hellbraunes, kinnlanges Haar, Augen wie Moos und
Gewitter. Und dieser Geruch.

Fuck.

Er roch anders. Nicht wie andere Menschen. Nicht nach
Schweifs, Seife oder Parfiim, sondern nach Wald. Nach Erde,
wenn sie warm geregnet war. Nach verdammtem Friihling in
der Brust. Wie feuchtes Gras, das man zwischen den Fingern
zerreibt und das nach Leben riecht. Ich st6hnte genervt auf und
drehte mich auf die Seite.

Noch nie hat jemand so fiir mich gerochen.

Sein Blick hatte mich getroffen wie ein Pfeil. Kein Schmerz,
aber auch keine Rettung. Ich hasste dieses Gefiihl. Ich wollte es
zerdriicken.

Ich wiihlte in meinem Rucksack. Meine Hinde tasteten tiber
das Chaos darin — zerknitterte Klamotten, ein Taschenmesser,
der Rest von einem Riegel. Dann fand ich die Karte. Sie war
schon alt und an den Rindern eingerissen. Ich faltete sie auf
dem Boden vor mir aus. Meine Finger fuhren tiber die Linien,
als konnte ich damit das Denken abstellen.

»Cedar Hills«, murmelte ich. Kleinstadt, stidlich in Wash-
ington. Fast Oregon, fast Idaho. Nichts, was wirklich zihlte. Ich
starrte auf den Punkt, der Cedar Hills markierte — ein Fliegen-
schiss auf einer Landkarte, ein Nebensatzim Leben anderer. Ich
hatte drei, vielleicht vier Tage, bevor ich weiter musste. Wald
rauf, Wald runter. Keine Straflen, keine Namen. Nur Geruch
und Hunger. Und der Wechsel. Ich verfolgte meine Route
zuriick. Von Maine bis hierher. Ein Dreckspfad aus Flucht,
Hunger, kalten Nichten und Gestank. Aber ich hatte schon
wesentlich schlimmer geschlafen.

Wie weit sind sie schon? Haben sie meine Fibrte?
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Den letzten Wechsel hatte ich vor Monaten gehabt. Ich war
vorbereitet gewesen. Hatte diese Pillen von Paul bekommen.

Ich war vorsichtig, aber ich hatte geschwitzt, hatte geblutet.
Wenn sie mir folgen ... Wenn sie meine Spur haben ...

Scheifse.

Sie wiirden mich finden. Ich wusste, wie sie jagten. Ich war
lange Zeit einer von ihnen.

Bin ich immer noch. Aber ... Scheif§ drauf-

Wenn sie mir gefolgt waren, wiirde ich es bald spiiren. Zuerst
ein Ziehen in der Wirbelsiule, dann kribbelt es im Genick. Der

Geruch kommt erst, wenn es zu spit ist.
Ich starrte auf die Karte, bis mein Blick verschwommen

war. Dann stopfte ich sie zuriick, grob und zu laut. Mein
Magen knurrte. Ich zog den halb angeknabberten Riegel raus
und kaute, ohne irgendwas zu schmecken. Ich dachte an
Fleisch. Richtiges Essen. Steak, noch blutig. Kartoffelbrei. Salz.
Eine Menge BratensofSe. Etwas Warmes, das nicht nach Pappe
schmeckte. Etwas, das mich satt machte. Nicht nur im Magen.
Ich schob den Miill zur Seite und legte mich zuriick, starrte

nochmal zum Mond. ) S
»Wie Moos und Gewitter«, murmelte ich ihm zu. Er

antwortete nicht. Natiirlich nicht.
Ich dachte an meine Flucht. An das Geriusch von Asten,

die unter meinen nackten Fiiflen knackten. An die Luft, die
schneidend war, wenn ich durch den Regen lief. An das
Brechen der Knochen beim Wechsel. An Blut. An das Heulen.
Und dann an ihn. An seine griinen Augen und fluchte leise.
Irgendwann schlief ich im Mondschein ein.

G[}Q/B\D
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Die Schulglocke war ein harter Knall. Nicht einfach ein Ton
— ein Schuss in mein Nervensystem. Ich fuhr hastig hoch,
mein Herzschlag wie Gewehrfeuer. Ich blinzelte gegen das Licht
durchs Fenster, das heller war als erwartet. Es war bereits Mor-
gen. Stimmen hallten iiber mir. Schritte. Taschen. Lachen.

Schiiler.

Ich safd aufrecht in der Ecke, die Decke bis zur Brust, die
Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Ich roch sie. All das Parfiim,
Schweifl, Gummi, Mundgeruch. Zivilisation.

Widerlich.

Ich wartete, bis das Flattern der Rucksicke und das Qui-
etschen der Schuhe langsam starb. Dann schlich ich mich durch
den Heizungsraum und die Seitentiir nach drauflen. Die Luft
war kithl und feucht. Es hatte geregnet, irgendwann am frithen
Morgen. Ich blieb stehen und witterte. Kein Mensch in der
Nihe. Nur eine Katze irgendwo im Gebiisch. Ich zog meine
Lederjacke zu, trat aufs nasse Gras und lief iiber den Parkplatz,
tber das rostige Zaungitter hinter den stehenden Fahrzeugen
der Lehrer.

Ich kannte den Weg in die Innenstadt, aber ich mied die
Hauptstraf8e. Ich schlich mich lieber durch die Licken. Zwis-
chen Hinterhéfen, hinter Milltonnen, entlang der schmalen
Schneisen, wo keine Kinder spielten und Hunde nicht gefiihrt
wurden. Cedar Hills war wie jede andere Kleinstadt: Licheln
in den Schaufenstern, Sorge in den Gesichtern. Zu viele
Vorgirten. Zu viel Fassade. Es gab ein Diner, eine Tankstelle,
wahrscheinlich auch ein Autokino, was kurz vor der Schliefung
stand, weil Willy in den Ruhestand gegangen war und Billy, sein
ungeliebter Sohn, lieber an der Ostkiiste zur Universitit ging,
als das Geschift seines Vaters zu iibernehmen.

Ich bewegte mich wie ein Schatten. Ich war darin getibt.
Mein Blick sprang von Spiegel zu Scheibe, von Tir zu
Dachrinne. Dann stand ich vor dem Kiosk der einzigen
Tankstelle von Cedar Hills. Zwei Zapfsiulen, ein kleiner Laden.
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Eine Glastiir, neon-beleuchtet, Regale voller Dinge, die ich mir
nicht leisten konnte. Ich trat niher. Durch das Fenster sah
ich zwei Leute. Ein Mann an der Kasse — jung, gelangweilt,
wahrscheinlich high. Ein Middchen, mein Alter, mit zu langen
Nigeln und einem Pferdeschwanz, der sich nicht bewegte. Drei
Kunden verlieflen den Laden. Keiner ging rein.

Showtime.

Als ich den Laden betrat, bimmelte eine kleine Ttirglocke
tber mir. Ich senkte den Kopf, zog die Kapuze tiefer, ging so-
fort zu den Regalen rechts. Snacks, SiiSkram, Zigaretten hinter
Glas. Ich tat, als wiirde ich nach Kleingeld kramen. Der Kassier-
er war abgelenkt. Das Midchen flirtete mit ihm. Ich ging in die
Hocke. Donuts in Plastik. Fettig. Stfs.

Perfekt.

Ich nahm zwei und stopfte sie unter meine Jacke. Dann nach
links. Der Kiihlschrank. Dosenbier, Soda, Wasser. Ich 6ffnete
die Tiir. Eine Wasserflasche nahm ich in die Hand, die andere
schob ich in meinen Jackenirmel. Dann drehte ich mich um
und ging zur Kasse. Ich stellte eine Wasserflasche auf den Tre-
sen.

»Hab nur die«, murmelte ich.

Der Typ sah nicht mal hin. »Einen Dollar«, sagte er beiliu-
fig.
Ich legte einen Dollar hin und ging. Schnell, aber nicht
hastig. Drauflen bog ich gleich rechts hinter dem Gebiude ab —
zwischen die Miilltonnen, in den Griinstreifen, runter zu einem
kleinen Bach. Erst da atmete ich auf.

»Jackpot, lachte ich leise. Ich setzte mich unter eine grofie
Weide, riss die Donuts auf, schob den Ersten fast ganz rein.

SifS. Klebrig. Unwiirdig.

Aber es stillte den Hunger ein bisschen. Ich lehnte mich
zurtick gegen den Stamm, atmete tief ein und schloss die Augen,
bevor ich mich entschied, in den nahen Wald zu verschwinden.
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PG

Der Wald nahm mich sofort auf. Ich brauchte keine Wege,
keine Richtung. Meine Fiifle kannten den Boden, meine
Haut kannte die Luft. Der Geruch von feuchter Rinde,
altem Laub und Pilz lag schwer zwischen den Stimmen.
Ein paar Tropfen fielen noch von den Asten, landeten auf
meiner Jacke wie kleine Erinnerungen daran, dass es heute
Morgen geregnet hatte. Ich atmete tief durch. Der Zuck-
er der Donuts klebte noch an meinen Zihnen, aber mein
Magen war erstmal ruhig. Ich ging langsam, schob mich
zwischen Biischen durch, lief§ die Finger tiber Moos gleiten,
das auf Baumstimmen wuchs. Ich war nicht auf der Jagd.
Nicht auf der Flucht. Nicht ganz.

Meine Jackentasche war inzwischen voll mit Kastanien. Ich
hatte sie aufgesammelt, ohne es zu merken. Eine nach der an-
deren. Glatt, rund, schwer in der Hand. Sie gaben mir ein
Gefiihl von Beschiftigung. Wie ein Tier, das seine Hohle aus-
polsterte, obwohl es noch nicht Winter war. Ich drehte eine
Kastanie zwischen den Fingern. Sie glinzte im Licht, tiefbraun,
fast schwarz. Dann horte ich es. Ein Rascheln. Ein Zittern.
Ich hielt den Atem an. Und da stand es. Ein Reh. Kaum
zwanzig Meter entfernt. Zwischen Farn und Baum, das Maul
halb geéfinet, die Beine steif. Wir sahen uns an. Kein Fluchtim-
puls. Es wusste, was ich war. Ich war das, was es im Wind spiirte,
wenn der Wald still wurde. Ich war der Schatten zwischen den
Biumen, der nicht ganz Tier und nicht ganz Mensch war. Ich
roch seine Angst, wie feuchte Erde kurz vor einem Gewitter.
Ein Geruch, den man nur kennt, wenn man selbst schon ge-
jagt wurde. Und trotzdem lief es nicht davon. Wir sahen uns
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an. Zwei Kreaturen, die sich verstanden, ohne Sprache. Ich
schluckte vor Ehrfurcht.

»Lauf«, fliisterte ich. Das Reh zuckte. Nur ein Muskel, nur
ein Hauch. Dann sprang es fast lautlos davon. Ein Schatten in
Bewegung. Ich blieb noch lange stehen und fiihlte mich ein
bisschen mehr wie ich. Oder wie das, was von mir tibrig war.

NG

Ich blieb noch eine Weile im Wald. Es fiihlte sich richtig an.
Der Lirm in meinem Kopf war leiser geworden. Fast weg. Der
Wind war sanft, trug den Geruch von Tannennadeln, feuchtem
Holz, ein bisschen Rauch vielleicht — irgendwo hatte jemand
ein Feuer gemacht. Ich schloss kurz die Augen und hob das
Gesicht in den Wind.

So sollte Luft riechen.

In meiner Jackentasche lagen die Kastanien. Ich schob die
Hand hinein, drehte wieder eine davon zwischen den Fingern.
Sie lag da wie ein kleines, stilles Herz, ganz warm von meiner
Haut. Der Himmel begann sich zu firben.

Déiimmerung.

Zwischen den Baumkronen hingen Wolken wie aufgerissene
Watte, die Rinder rot, ein bisschen lila. Ich blieb stehen, sah
kurz nach oben und seufzte leise. Zufrieden. Fiir einen Mo-
ment.
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PG

Ich kannte die Route zuriick zur Schule. Keine Kameras, keine
Nachbarn mit Hund, keine Stimmen. Als ich an einer Vor-
gartenhecke vorbeikam, sah ich Halloween-Deko. Plastik-Kiir-
bisse, ein Papp-Skelett, das schief in einem Fenster hing. Billig,
aber es hatte was. Ich blieb stehen und blickte auf das Fenster,
hinter dem sich Lichter bewegten. Kinderstimmen. Lachen.
Ich spiirte einen leichten Druck in der Brust. Kein Schmerz.
Nostalgie, vielleicht. Oder Neid. Ich wusste es nicht.

Ich ging weiter, vorbei am Sportplatz, an einem alten Schup-
pen mit einer kaputten Tiir, ins Gebiude und hinunter zum
Heizungsraum. Ich trat ein und roch es sofort. Nicht Nate selb-
st, aber Leben. Wald. Etwas, das frisch war. Und Tomaten. Ich
trat niher an die alte Decke, die ich auf dem Boden ausgebreitet
hatte. Dort stand eine Dose Ravioli, daneben ein Dosenéfiner,
eine Gabel und eine ungedffnete Packung Schokoladenkekse.
Ich starrte das Zeug an. Einen Moment lang regte sich nichts in
mir. Dann kam es: Ein Licheln. Breit, schief und véllig uner-
wartet. Es zuckte tiber mein Gesicht wie ein Reflex.

»Oh, Nate«, fliisterte ich. Ich setzte mich und starrte die
Lebensmittel einfach an, als wiirden sie mir was erzihlen. Dann
zog ich eine Kastanie aus der Jackentasche. Dann noch eine.
Und noch eine. Ich kramte in meinem Rucksack, fand einen
alten Draht und eine Biiroklammer, die ich aufbog. Meine Fin-
ger waren ungeschickt und schneller als mein Kopf: Ein Kas-
tanienminnchen. Krumm. Schief. Aber mit Daseinsberechti-
gung.

Nates Geruch lag noch in der Luft. Er konnte nicht lange
weg sein.
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Nur noch einmal. Nur noch ein einziges Mal, bevor ich wieder
verschwinde.

Dann stand ich auf, packte alles ein und schob das Kas-
tanienminnchen in meine Jackentasche.

FONE

Ich roch seine noch frische Spur. Ich folgte der Fihrte durch
eine Seitenstrafle, tiber feuchtes Pflaster, an Hecken und an ein-
er rostigen Schaukel vorbei, die im Wind quietschte. Es regnete
leicht. Die Stadt war ruhig. Kein Verkehr, nur das gelegentliche
Tropfen von Wasser aus den Regenrinnen und das ferne Bellen
eines Hundes. Dann sah ich es: Ein kleines Haus. Eine Veranda
mit Blumenkiibeln, ein Fenster mit diinnen Vorhingen. Ein
Licht brannte. Nur ein Herzschlag zu héren.

Erist allein.

Ich trat langsam auf die Veranda. Wasser tropfte von meinen
Haaren, lief mir den Nacken hinab. Meine Stiefel quietschten
leise auf’ dem Holz. Ich hob die Hand und klopfte zwei Mal
kurz. Schritte. Leicht und nah. Die Tiir 6ffnete sich.

Nate.

Barfuf, ein zu grofler Pulli an seinen schmalen Schultern.
Sein Haar war leicht zerzaust, ein wenig feucht, wie frisch
gewaschen. Seine Augen — griin, offen, so verdammt ehrlich -
trafen mich wie ein Blitz. Er lichelte. Und da war es. Wie beim
ersten Blickkontakt gestern beim Duschen. Ein Ziehen in der
Brust, das mich fiir einen Moment vollstindig machte. Ich sagte
nichts. Konnte es auch nicht.

Fuck, fuck, fuck!
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Ich stand nur da. Nass und stumm. Mit einem Kastanien-
minnchen in meiner Hand.
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